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  “Ecco le prime spine del pontificato!” L’aneddotica vuole sia questa la battuta del 

neo-eletto papa, che “sibi nomen imposuit” Giovanni XXIII, allorché nessuna delle 

tre misure dell’abito pontificale si mostrò adatta all’imponente stazza del poco noto 

bergamasco che stava per concedersi alla folla di piazza San Pietro nel pomeriggio 

del 28 ottobre 1958. 

  E probabilmente nessuno dei cardinali elettori di quel conclave poteva immaginare 

quale rivoluzione il Patriarca di Venezia avrebbe portato nell’eterna Curia e nel 

mondo. Non è un mistero (a scriverlo sono biografi e storici di parte cattolica) che 

all’elezione di Angelo Giuseppe Roncalli si arrivi (non me ne voglia lo Spirito 

Santo!) dopo persistenti divisioni tra le varie anime del Collegio dei “porporati”, i 

quali così pensano a un papato “di transizione”: e chi meglio del mite e bonario  

settantasettenne cardinale della Laguna può corrispondere a tale identikit, assicurando 

così un pontificato non lungo né epocale?  

  E invece la STORIA (o, se preferite, la PROVVIDENZA) cambiò le carte in 

tavola… 

  Nato il 25/11/1881 a Sotto il Monte (Bergamo) da famiglia contadina, Roncalli si 

laurea in Teologia e viene ordinato sacerdote nel 1904, l’anno dopo il vescovo di 

Bergamo Giacomo Radini Tedeschi lo nomina suo segretario (insieme sono tra i 

primi uomini di Chiesa a ritenere legittime le rivendicazioni operaie del tempo), dal 

1915 al 1918 è cappellano militare di Bergamo. Nel 1921 è nominato presidente 

nazionale della Pontificia Opera per la Propagazione della Fede, nel 1925 è ordinato 

vescovo e visitatore apostolico in Bulgaria; nel 1934 è trasferito in Turchia e Grecia, 

dove resta per 10 anni dando prova (da qui in poi) di un’efficacia pastorale fondata 

sul suo temperamento paziente ed affabile: qui comincia a tradurre brevi passi della 

liturgia in turco moderno (iniziativa temeraria che anticipa di 30 anni le riforme del 

Concilio Vaticano II) e aiuta (anche con passaporti non propriamente a norma) 25000 

ebrei perseguitati. Di questo periodo è la sua amicizia con Franz Von Papen, 

ambasciatore nazista in Turchia, che Roncalli “salverà” al processo di Norimberga 

ricordando la collaborazione clandestina offerta dal diplomatico tedesco per 

risparmiare vite altrimenti destinate a finire nei lager. 

  Nel 1944 PIO XII lo nomina nunzio apostolico a Parigi, dove il generale De Gaulle 

è intenzionato a operare un “repulisti” di decine di vescovi accusati di 

collaborazionismo col regime filo-nazista di Vichy: abilità diplomatica e una paziente 

mediazione consentono al futuro papa di ridurre a tre il numero dei “dimissionati” e 

di raggiungere una popolarità fuori dal comune presso le autorità francesi (è lo stesso 



presidente della Repubblica Auriol a imporgli la berretta cardinalizia il 15/1/1953, 

come un antico privilegio consentiva ai capi di stato di alcuni paesi cattolici). 

  Nel ’53 il neo-cardinale Roncalli diventa Patriarca di Venezia, dove compie vari 

gesti sorprendenti: non acquista, come i suoi predecessori, un motoscafo o una 

gondola ma si sposta con mezzi pubblici; tutti i giorni dalle 10 alle 13 riceve 

chiunque voglia liberamente parlargli; nel ’56 invia un messaggio di auguri 

all’apertura del congresso del PSI che si tiene nella città lagunare. 

  Eletto con sorpresa di tutti (soprattutto sua) al soglio di Pietro, Roncalli inaugura il 

suo ministero abbandonando lo stile ieratico, solenne, aristocratico del suo 

predecessore Pacelli (“il Principe di Dio”) a favore di un linguaggio familiare, 

confidenziale, addirittura autoironico e soprattutto comincia ad uscire dal chiuso delle 

stanze vaticane: a Natale fa visita ai bambini ammalati del Santo Spirito e del Bambin 

Gesù, il giorno dopo incontra i carcerati di Regina Coeli, gira per le parrocchie di 

Roma (tanto da guadagnarsi il soprannome di “Giovanni fuori le mura”), una 

settimana prima del Concilio raggiunge in treno Loreto ed Assisi (prima uscita fuori 

dal Lazio per un pontefice dopo il 1870). 

  Ma la storia della Chiesa il “Papa buono” la cambia il 25/01/59, quando di fronte a 

molti cardinali increduli annuncia l’intenzione di celebrare il XXI Concilio 

Ecumenico, che non dovrà portare a inedite verità o condanne, ma al rinnovamento di 

una Chiesa chiamata a misurarsi con le sfide del mondo odierno. Il Vaticano II, 

aperto a cristiani non cattolici e ad osservatori laici e concluso da PAOLO VI nel 

dicembre del 1965, si apre l’11 ottobre 1962 salutato da migliaia di persone a San 

Pietro e da frasi storiche del Papa: “si direbbe che persino la luna si è affrettata 

stasera (…) La mia persona conta niente (…) Portate una carezza ai vostri 

bambini…” 

  La popolarità di Roncalli tocca l’apogeo durante la crisi USA/URSS del 1962, 

quando i russi installano missili a media gittata nella Cuba di Castro provocando le 

ire americane: il mondo rimane col fiato sospeso temendo l’olocausto nucleare, 

Giovanni XXIII diffonde un radiomessaggio diretto a Kruscev e Kennedy: “ Che 

continuino a trattare, perché questa attitudine leale e aperta è una grande 

testimonianza per la coscienza di ognuno e davanti alla storia…” 

  In soli quattro anni e mezzo egli apre il dialogo con i cristiani di altre confessioni 

(nel 1960 incontra l’Arcivescovo di Canterbury Fisher, è la prima volta dopo 400 

anni) e riesce ad emancipare la Chiesa dal gioco politico dei blocchi contrapposti 

(riceve nel ’63 figlia e genero di Kruscev commentando: “è un filo misterioso della 

Provvidenza che non ho il diritto di rompere”).  



  Un tumore allo stomaco gli toglie il respiro il 3 giugno 1963: sarà beatificato da un 

altro papa amatissimo anche da laici e non cristiani, Giovanni Paolo II, il 3 settembre 

del 2000.  

  Otto sono le sue encicliche: Ad Petri Cathedram, Sacerdotii nostra primordia, Grata 

Recordatio, Princeps Pastorum, Mater et Magistra, Aeterna Dei Sapientia, 

Paenitentiam agere, Pacem in terris. Tra queste, l’ultima affronta la “questione 

sociale”, che Roncalli imposta differenziandosi sia dal capitalismo oltranzista 

americano che dal socialismo reale e ponendo al centro l’individuo singolo, che non 

può annientarsi al cospetto di qualsivoglia sistema economico o politico. 

  Vale la pena citare un passo della Pacem in terris, prima enciclica destinata non solo 

a clero e cattolici, ma a “tutti gli uomini di buona volontà”: “Ogni essere umano è 

persona, cioè una natura dotata di intelligenza e volontà libera; e quindi è soggetto 

di diritti e di doveri che scaturiscono immediatamente e simultaneamente dalla sua 

stessa natura: diritti e doveri che sono perciò universali, inviolabili, inalienabili”.  
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