GIOVANNI PAOLO I, MAGIS OSTENTUS QUAM DATUS

Albino Lucani, colui che sara papa per soli 33 giorni (tra Paolo VI e Woitila), nasce a Forno di
Canale (Belluno) il 17/10/1912 da famiglia poverissima. Nel 1923 entra in seminario, dove rimarra
per 35 anni (12 come alunno e 23 come insegnante), nel ’35 ¢ consacrato sacerdote, nel *37 &
vicedirettore del collegio di Belluno: don Albino si fa notare per la sua letizia (da lui definita
“sovrabbondanza di grazia”), i suoi sorrisi, la sua semplicita di catechista “postino di Dio”, ma
anche per una salute assai cagionevole che lo porta per un certo periodo a rifugiarsi in un sanatorio
per curare una terribile polmonite. Nel ’55 il clero veneto lo propone per la nomina vescovile, ma in
Vaticano la pensano diversamente: “ha due sorelle deficienti (sordomute), una voce e un aspetto
fisico penosi, una salute malferma”, si legge in sintesi in un documento della Curia romana. Ma 3
anni dopo sara Giovanni XXII1 (che lo aveva conosciuto in qualita di Patriarca di Venezia) a volerlo
consacrare liquidando con una battuta i dubbi di molti: “Non sta bene? Vorra dire che morira da
vescovo!”

Luciani nello stemma diocesano di Vittorio Veneto fa incidere la scritta “Humilitas” e cosi parla
della sua nomina: “io sono quello venuto dai campi. Con me il Signore ha voluto applicare il suo
antico sistema...innalza i piccoli e certe volte scrive le cose non sul bronzo ma sulla sabbia”. Tanto
Luciani pare bonario, innocuo, dal portamento dimesso e 1’aria ingenua, cosi si mostra risoluto e
inflessibile nelle questioni delicate: non chiede I'immunita per due suoi sacerdoti coinvolti in
speculazioni finanziarie (uno € condannato) e risarcisce i truffati senza essere tenuto a farlo e
vendendo immobili della Chiesa; nel *66 preleva il Santissimo da una parrocchia i cui fedeli non
accettano le sue nomine (provocandone la conversione alla religione ortodossa).

Nel 1969 Paolo VI lo sceglie come nuovo Patriarca di Venezia (“non si sale ma si riscende” ¢ il suo
commento): qui si scontra duramente con i preti — operai di Mestre e Marghera, salva dalla chiusura
la Casa di don Orione, scrive lettere (tradotte in 12 lingue) a grandi personaggi del passato sulla
rivista “Illustrissimi”.

Ma Luciani ¢ anche molto criticato per il suo eloquio semplice, da “catechista di campagna”, stile
che egli non abbandonera neanche quando diventera 265° “Romanum Ponteficem™: “sarei anch’io
capace di parlare difficile, ma sarei solo un pavone...le nuvole alte non mandano pioggia”. Nel
1972 Paolo VI va a trovarlo e in Piazza San Marco, presenti ventimila persone, compie un gesto
clamoroso: si toglie la sua stola e la mette sulle spalle dell’incredulo Luciani (“Montini ha scelto il
suo successore”, cominciano a sussurrare in molti). Questo episodio e il preludio alla nomina
cardinalizia che arriva il 5 marzo 1973 e che vede subito Luciani alle prese con una vicenda a tinte
fosche: lo IOR (la Banca vaticana) vende il 37% della Banca Cattolica del Veneto a Roberto Calvi

(mediatore Michele Sindona) per 65 milioni di dollari. Il Patriarca vorrebbe evitare la cessione di un



istituto che ha sempre offerto credito alle parrocchie e alle famiglie venete a speculatori finanziari i
cui interessi non seguono certo i principi della carita: si precipita a San Pietro, incontra il discusso
monsignore americano Marcinkus (a capo dello IOR) senza ottenere nulla e se ne torna a Venezia
sconfitto e amareggiato.

Nel ‘75 va in visita pastorale in Brasile dove ¢ colpito da un pericolosissimo embolo all’occhio
destro, nel *77 va a Fatima dove la veggente suor Lucia chiede di incontrarlo: I’aneddotica vuole
che vedendolo lo abbia chiamato “Santo Padre” anticipandogli cosi I’elezione al soglio di Pietro. |
suoi familiari ancora oggi raccontano di un Luciani che torna sconvolto da quel viaggio, che per
giorni e taciturno e preoccupato e che, a specifica domanda sul perché di tale umore, risponde: “sto
pensando a cio che mi ha detto suor Lucia”. Ma tutto cio € una sorta di “vaticinium ex evento”, un
andare a ritroso nella vita di Albino per trovare una chiave di lettura del suo esito tragico: nello
scrivere una biografia, pero, ¢ meglio stare ai fatti...e quindi al giorno 6 del mese di agosto
dell’anno 1978, quando muore Paolo VI.

Il 25 agosto si apre il primo conclave “mediatico” della storia, con le telecamere a inseguire i
papabili e i giornalisti a fare pronostici: su tutti spicca il tradizionalista Siri, cardinale di Genova, a
cui pero il cardinale di Firenze Benelli oppone la candidatura del piu aperto Luciani, visto come un
vero pastore di anime su cui far convergere anche i voti dell’ala conservatrice. E al quarto scrutinio,
fatta cadere I’ipotesi Siri, il Patriarca di Venezia ¢ eletto con 101 voti su 111, il piu alto quorum dei
conclavi del Novecento. Si narra di un Luciani incredulo, nascosto tra gli altri cardinali, che in quel
26 agosto ““sibi nomen imposuit” Giovanni Paolo I (primo doppio nome negli annali pontifici). Con
voce tremula il giorno dopo saluta i fedeli con parole di un candore disarmante: “sono andato nella
Sistina a votare tranquillamente...mai avrei immaginato quello che stava per succedere...Mi
ricordo quando Paolo VI in Piazza San Marco mi ha messo la stola sulle spalle e sono diventato
tutto rosso...1o non ho né la ‘sapienza cordis’ di Papa Giovanni né la cultura di Paolo VI...”
Giovanni Paolo | abolisce subito il plurale maiestatis, la sedia gestatoria, la cerimonia
dell’intronazione con tiara regale (sostituendola con un semplice pallio) e inizia a conquistare la
simpatia dei fedeli con la semplicita del suo porsi agli altri e con uno straordinario sorriso: nella sua
prima udienza di mercoledi 6 settembre parla di UMILTA’ chiamando a sé i bambini presenti, il
mercoledi successivo affronta il tema della FEDE recitando, tra ’altro, una poesia di Trilussa. Il
Vaticano torna a riempirsi di gente come non succedeva da tempo e Luciani e costretto a ripristinare
la sedia gestatoria: molti pero storcono il naso per il suo volare basso nel linguaggio, il francese “Le
Monde” lo definisce “Don Camillo in Vaticano” ¢ lui in privato confida: “sar0 pure una ciabatta
rotta, ma é Dio che opera in me”. Nell’udienza del 20 settembre il tema ¢ la SPERANZA e Luciani

cita la “iucunditas” di San Tommaso d’Aquino, il 23 prende possesso della Basilica di San



Giovanni in Laterano (unica sua uscita fuori dai sacri palazzi) e sempre in questi giorni prima il
giornale “Il mondo”’solleva la questione degli interessi finanziari dello IOR e poi la rivista “OP”
descrive un Luciani tutt’altro che ingenuo e pronto a neutralizzare i “mercanti del tempio”, ma
insinua anche dubbi sulla sua salute. Molto si € scritto e ricamato sulla morte di Giovanni Paolo |
(compresa I’ipotesi del complotto), ma - come ho gia detto — le biografie devono attenersi ai fatti e
solo a quelli.
L’ultima uscita pubblica di Papa Luciani e la doppia udienza (doppia perche stracolma di gente) del
27 settembre, quando si parla dell’ultima virtu teologale, la CARITA’. Dice Luciani: “i popoli della
fame interpellano quelli dell’opulenza. La proprieta privata per nessuno e un diritto inalienabile ed
assoluto...dobbiamo chiederci, e per primi noi uomini di Chiesa, se abbiamo veramente adempiuto
al comandamento ‘ama il prossimo tuo come te stesso’”.
La sera del 28 - raccontano i suoi collaboratori - Papa Giovanni Paolo avverte qualche fitta al petto
ma esclude la necessita di chiamare il suo medico, si ritira in camera e viene trovato la mattina dopo
(29 settembre) senza vita con in mano fogli di vecchie omelie. Probabile causa della morte é stata
non un infarto, come si ¢ detto e pensato, ma un’embolia polmonare.
Si dice che quello di Albino Luciani sia stato “il sorriso di Dio” e di lui, vicario di Cristo per 33
giorni, si puo dire cio che fu detto per Leone Xl, papa per soli 17 giorni: PLUS OSTENTUS
QUAM DATUS (piu mostrato che dato).
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